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»Ich habe zwei 
Töchter, Luna und 

Paloma. Es ist obs-
zön und unmög-

lich, als Erziehender 
aus einer Beziehung 

zu verschwinden. Die 
Michael verschwindet 

in den Bedürfnissen 
ihrer Kinder — das ja! 

Das ist das einzige Ver-
schwinden, das gilt.« 

»Ich bin Nadja Michael 
aus dem Dörfchen Gerichs-

hain bei Leipzig. Was für ein 
Satz! Denn Ende der Achtzi- 

gerjahre bin ich verschwunden 
aus einem Staat, der selber 

längst von den Landkarten ver-
schwunden ist. Ich verschwand 

im Kofferraum eines Diplomaten-
wagens in die Tschechoslowakei.«

»Das Mädchen Nadja, das ich 
einst war, ist verschwunden in der 

Frau, der Mezzo Nadja Michael im 
Sopran, die Kundry in der Salome. 

Vielleicht wird die Sängerin in der 
Regisseurin verschwinden? Wer weiß.«

»In der DDR war ich Leistungssport-
lerin. Ich war Schwimmerin. Untertau-

chen im Wasser — nein, das gilt nicht als 
Verschwinden! Untertauchen klingt illegal: 
Ich tue nur so, als verschwände ich. Dabei 
ist Verschwinden größer. Ist Tod.«

»Ich sang die Amneris in ›Aida‹ an jenem 
Abend in Berlin, als der Dirigent Giuseppe 
Sinopoli verschwand. Vor der Vorstellung 
stillte ich mein Kind in der Garderobe, als 
Giuseppe zu mir kam. ›Die Kleine ist unser 
Talisman heute Abend‹, sagte er noch. 
Dann begann die Vorstellung, während 
derer Giuseppe zusammenbrach. Noch 
am selben Abend ist er gestorben.«

»Enorm sind die medialen Möglich-
keiten zu verschwinden. Man kann in den 
Medien stattfinden und gerade dadurch in 
ihnen verschwinden. Man kann in ihnen 
untergehen wie in einem schwarzen Loch, 
das Materie ansaugt.«

»Die Oper: diese so schöne, diese sichere 
Form. So schön und sicher ist diese Form, 
dass der Inhalt darin zu verschwinden 
droht. Jede Sicherheit aber ist der Tod der 
Kreativität. Und doch darf diese Sicherheit 
nicht verschwinden! Sie bleibt das sichere 
Handwerk, das zwei Sechzehntel auf eine 
Achtel passen lässt.« 

»Und das Publikum: kompensierend, 
sublimierend, träumend. Es will verschwin-

den in einer Aufführung, die in der Sekun-
de verschwunden ist, in der ein Vorhang 
fällt. Was bleibt, sind die Archetypen, sie 
verschwinden nie: Salome wird bleiben, 
Lady Macbeth auch.« 

»Was muss verschwinden, damit Neues 
entsteht? Was muss man sich ein-ver-leiben? 
Aufnehmen? Abtöten? Das Alte verschwin-
det, damit das Neue entsteht? Nein, nein: 
Es kann nichts wirklich verschwinden. Wie 
auch nichts wirklich entstehen kann.« 

»Georg Wilhelm Friedrich Hegel hat 
einmal von der Furie des Verschwindens 
gesprochen. Dieser Ausdruck findet sich 
im Kapitel VI der ›Phänomenologie des 
Geistes‹, das jenes problematische Ver-
hältnis zwischen allgemeiner Freiheit und 
historischem Handeln bezeichnet. Hegel 
schreibt: ›Kein positives Werk noch Tat 
kann also die allgemeine Freiheit hervor-
bringen; es bleibt ihr nur das negative Tun; 
sie ist nur die Furie des Verschwindens.‹« 

»Wir feiern diese Furie jeden Tag als 
Fortschritt und Notwendigkeit. Mit Ab-
lauf immer kürzer werdender Halbwerts- 
zeiten verschwindet das Neue. Wir huldigen 
der Furie mit gefüllten Müllsäcken. Und 
doch: Einzig sie, die Furie des Verschwin-
dens, ruft zu neuer Kreativität. Zu neuem 
Schöpfertum. Und zwar jeden für sich.«

Alles. Und was vergeht? Nichts. 
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